
Expressionismo: ontem e hoje 
  
O que permite discutir a atualidade da questão expressiva? O que autoriza um 
crítico a realizar leituras relativas ao expressionismo e sua presença em obras 
contemporâneas quando, caso enxergasse uma obra cubista realizada nos dias 
de hoje, certamente a deixaria de lado como uma aberração anacrônica? Essas 
são indagações comuns ao público quando percorre as estantes ou periódicos 
especializados.  
 
Antes de tudo é preciso lembrar que, embora historicamente datado, o 
expressionismo nunca se manifestou por meio de um programa coerente, mesmo 
que utópico, como as correntes construtivas. Sua crítica também não se realizava 
por manifestos radicais como os dos dadaístas e dos surrealistas. Reunindo 
posições divergentes, por vezes antagônicas, o expressionismo é muito mais o 
resultado da cultura de uma época do que a realização de um projeto artístico 
coletivo, apesar dos diversos grupos, dissidências e secessões que nele se 
manifestaram durante as duas primeiras décadas de seu aparecimento. 
Observando, mesmo rapidamente, o quadro histórico de seu aparecimento poder-
se-á compreender melhor quais as questões que estão vivas e que permitem falar 
da atualidade do expressionismo.  
 
A poética expressionista e seu quadro histórico  
Historicamente o expressionismo emerge, nos países de cultura germânica e em 
Flandres, nos anos que antecedem a I Grande Guerra. Na pintura e logo na 
poesia, no teatro, na música, no cinema, o expressionismo se expande marcando 
diversos campos da produção artística das décadas seguintes. Podemos vê-lo 
como uma renovação e atualização da tradição romântica interrompida pelo 
realismo e pelo impressionismo, só que num momento histórico bem diferente 
daquelas primeiras décadas do século 19.  
 
Na poética expressionista estão entrelaçadas as contradições de uma Europa que 
havia atravessado as vertiginosas transformações da revolução industrial, assistia 
à ebulição das disputas entre as potências imperialistas e à ascensão do 
movimento operário dividido entre revolucionários e social-democratas. No cerne 
do expressionismo encontra-se a carnificina de 1914-1918 que marca diretamente 
a existência trágica desses artistas, seguida do fracasso da revolução alemã, do 
triunfo do fascismo, primeiro na Itália e na década seguinte na Alemanha, do 
desespero e do exílio.  
 
O expressionismo é caracterizado antes pela reação ao racionalismo e a todos os 
seus desdobramentos estéticos, por isso mesmo colocar-se-á no pólo oposto dos 
projetos construtivistas - tanto russo como alemão. Para o artista expressionista, o 
real e a existência são verdadeiros horrores, trata-se não somente de criticá-los e 
negá-los, mas de manifestar a vontade de transformá-los pelos investimentos 
afetivos, nos quais devem prevalecer os valores da emoção sobre a razão. Não ter 
medo de manifestar o desespero e o pessimismo diante do mundo e ao mesmo 
tempo, paradoxalmente, depositar esperança na utopia de uma vida melhor são 



traços comuns a diferentes artistas expressionistas: sonham com o dia, mas 
retratam a noite, o mundo crepuscular da cidade capitalista e a miséria dos bairros 
proletários, a violência e o crime. Exaltam as forças da natureza e os animais na 
sua brutalidade espontânea. Essa a grande reviravolta expressionista: tomar 
partido da subjetividade contra as interpretações objetivas da realidade.  
 
Entretanto não se pense num programa coerente marcado pelos manifestos tão 
comuns nas vanguardas contemporâneas ao movimento. Se boa parte dos 
artistas expressionistas se engajou politicamente do lado da reforma social-
democrata ou da revolução socialista, alguns deles comprometeram-se 
diretamente com o nazismo.  
 
A crítica do racionalismo e suas variantes estéticas têm poderosos antecedentes, 
bastando lembrar dois nomes na pintura que se tornaram verdadeiros pilares do 
expressionismo: Van Gogh e Munch. Estes serão modelos imediatamente 
apreendidos por uma geração que não admirava as conquistas recentes de uma 
nação transformada em poucas décadas de uma sociedade agrária numa potência 
industrial. Uma geração que preferia a boemia de Munique e de Berlim às 
perspectivas de enquadramento na existência burguesa de seus pais. Jovens que 
estavam mais preocupados com os custos sociais e existenciais da revolução 
industrial do que com seus benefícios. A produção em larga escala de proletários 
miseráveis e a solidão da nova vida urbana que havia destruído, no espaço de 
duas gerações, quadros comunitários de vida seculares, tudo se desenvolvendo 
sob a égide de um racionalismo produtivista, encontram-se na base do momento 
cultural que dá origem às tensões manifestadas nas obras expressionistas. Esse 
novo romantismo não estava imantado pela expansão do eu do artista, com a 
exploração de um ego sem limites, como no romantismo original, mas por uma 
subjetividade marcada pela aguda crítica da realidade - é esta última que deveria 
prevalecer na obra expressionista sobre qualquer pretensão de apreensão 
"objetiva" ou "realista" do mundo que se encontra à sua volta.  
 
A atualidade 
Reler essa experiência histórica e rastrear as contribuições brasileiras, no início do 
século 21, nos obriga a tomar a questão expressiva em sentido mais amplo que o 
estrito capítulo dominado pela cultura germânica do início do século 20. Foi 
preciso, antes de tudo, superar a oposição racionalismo versus irracionalismo que 
marcou uma parte relevante da crítica daquele capítulo da história da arte e da 
cultura. Essa superação não foi difícil para a teoria crítica, que - sem abandonar o 
quadro histórico mais amplo, cenário das forças econômicas, políticas e sociais - 
soube incorporar as contribuições da psicanálise e, ao mesmo tempo, forjar os 
conceitos adequados às linguagens específicas: as questões formais inerentes a 
qualquer manifestação artística.  
 
A descoberta psicanalítica do inconsciente, a formidável fragmentação do 
conhecimento e da divisão social do trabalho, decorrente do progresso científico e 
tecnológico, as lutas éticas inerentes à descoberta da alteridade estão na base 
das desconstruções das regiões do saber que se apresentavam como verdades 



absolutas e permitiam à razão e suas verdades sentarem-se no trono soberanas. 
São essas conquistas da cultura contemporânea que permitem a atualização de 
questões expressionistas que investigam as novas subjetividades. São 
descendentes diretas da crítica da razão executiva que governa os processos 
econômicos na época do declínio dos Estados nacionais e da ascensão das 
corporações transnacionais. São essas condições que não mais suportam os 
postulados positivistas das utopias racionalistas na arte e que dão vida nova às 
questões expressionistas.  
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Experimentum-Mundi: expressionismo e utopia 
  
"Ao desenhar, eu apagava e rabiscava o papel até enchê-lo de buracos, tudo na 
tentativa de obter algo diferente, mais profundo, a essência mesma das coisas." 
Emil Nolde  
 
Este fragmento da autobiografia de Emil Nolde é como um corte na tela, na pele, 
no tempo, aponta para um dos motores do expressionismo. Revela uma busca 
obstinada e irruptiva pelo interno. Movimento que buscou na expressão turbulenta 
dos sentimentos a forma possível da verdade, mesmo sabendo que essa 
permanecerá sempre, parcialmente, como enigma. O buraco aberto no papel 
deixa portanto verter outras imagens sobre o mundo. Nolde busca se aproximar do 
ponto que nos desequilibra rejeitando uma arte que ainda buscava alguma 
harmonia entre o real e sua representação. "Uma estátua de cera, que se 
confunde com o modelo natural, nada provoca além de repugnância", escreve ele.  
 
Embora possamos até situar historicamente o início desse movimento nos 
primórdios do século 20 e sobretudo na Alemanha, é visível que alguns traços do 
espírito expressionista podem ser encontrados em inúmeros outros movimentos 
da história da arte, na medida em que o expressionismo procura reatualizar uma 
reflexão sobre o sentido do ato do artista e o efeito que produz no mundo. Aponta, 
portanto, para o que há de espiritual na arte, lembrando a proposição de 
Kandinsky. O expressionismo coloca em cena um dos horizontes da função 
mesma da arte, que Shulamith Behr (que estará na próxima semana em Porto 
Alegre) define como o poder de reavivar noções utópicas de comunidade e 



identidades espirituais. Utopias que apontam na direção do que Ernst Bloch define 
como princípio-esperança.  
 
A arte expressionista vem, portanto, recuperar uma dimensão crítica do conceito 
de utopia que devido ao "ar dos tempos" teria perdido sua virulência 
transformadora. Por que a Utopia está tão em descrédito em nossos tempos? Por 
que falar em utopia é uma forma de desqualificar a experiência da reflexão? As 
utopias que essas novas formas provocam abrem uma dimensão de reflexão 
crítica e introduzem no espaço da vida uma zona de imaginação, de desequilíbrio, 
de suspensão. Podemos pensar essas utopias como a introdução de um 
estrangeiro que nos permite lançar um olhar diferente para a paisagem que temos 
diante dos olhos. Essas imagens vão se opor à tendência à repetição. Vão romper 
com a paixão da analogia ao proporem um não-lugar, um ainda-não-sei.  
 
A forma utópica vem colocar em cena um não ao presente. A utopia introduz a 
categoria do possível e por isso faz fratura na história. Esse é o espírito inovador 
que o expressionismo colocou em cena e que vem re-situar o valor dessa 
ressonância interior que Kandinsky tanto insistiu em apontar em seus escritos. 
Essas ressonâncias vão então atribuir realidade aos traços, rabiscos e manchas - 
a mais verdadeira expressão de uma leitura do mundo.  
 
"Na medida em que o observador considera a linha sobre a tela como um meio de 
limitar um objeto, ele se subordina ao elemento prático-funcional. Mas, no 
momento em que diz para si mesmo que o objeto prático no quadro 
desempenhava um papel quase sempre casual, e não puramente pictórico, e que 
por vezes a linha tinha um significado exclusiva e puramente pictórico, nesse 
momento a alma do observador está madura para sentir a pura ressonância 
interior dessa linha", anotou Kandinsky em 1912.  
 
Se lembrarmos, por exemplo, a série de nove desenhos que Flávio de Carvalho 
fez no leito de morte de sua mãe, tentando apreender este instante trágico de 
passagem do animado ao inanimado, vemos o contorno de um olhar que busca 
fazer algum ruído, ali onde a vertigem da morte impõe silêncio e sombra. O artista 
quer então dar forma a esse irrepresentável, quer narrar o inarrável, quer 
materializar a agonia trágica que está tanto no corpo da mãe que morre quanto no 
olho do filho que testemunha seu sofrimento. Os desenhos de carvão sobre papel 
que Flávio de Carvalho deixou e que denominou de Série Trágica são uma 
espécie de rasura e, no meu entender, reafirmam a potência da vida. Eles não 
recuam diante de uma das verdades mais cruciais do ser humano: a finitude que 
nos constitui.  
 
O expressionismo, portanto, aposta neste avesso do corpo que se revela de forma 
surpreendente quando deixamos falar os imperativos do mundo interior. Vemos 
nas obras de todos os artistas ditos expressionistas uma dissonância corajosa, 
que aposta na escuta de um rumor dos sentimentos, que, felizmente, ainda falam 
e nos deixam perplexos diante da indagação do que querem mesmo dizer. Aqui 
encontramos o inconsciente ótico freudiano, que vai definitivamente instituir a 



divisão subjetiva constituinte do humano. Freud reatualiza, portanto, princípios que 
podemos encontrar séculos antes em Shakespeare, por exemplo, quando ele 
propõe em sua Comédia dos Erros a pergunta emblemática da modernidade:  
 
- Sou eu eu mesmo?  
 
Cicatriz que marca a divisão trágica entre o desejo e a lei, entre o que se pensa e 
o que se fala, entre o escuro de dentro e o escuro de fora, o expressionismo 
marcou uma posição corajosa do sujeito diante do turbilhão de paixões e buscou 
dar valor ao desafio que os artistas enfrentaram - tornar "audível o espírito". Neste 
ponto, um novo experimentum-mundi se abre: permite-nos ver na série trágica de 
Flávio de Carvalho uma elegia comovente à própria vida. Nada melhor que 
Kandinsky para dar forma precisa a essa imagem: "É melhor ver a morte como 
vida do que a vida como morte. Nem que seja por uma única vez. E só em um 
lugar que se libertou pode algo voltar a crescer".  
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